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Le insidie della cura
  Nella precarietà, anche i “dati” sono precari. La mutevolezza 
dei riferimenti è tale che le situazioni, altamente frammentarie ed 
effimere, presentano sempre nuove configurazioni, emersioni ed 
immersioni, illuminazioni ed oscuramenti.. 1
Lo strappo rispetto al paradigma fordista, retto dal nesso di capitale e lavoro, si palesa già all'inizio degli 
anni Novanta, quando l'affermazione del Neoliberismo produce due trasformazioni destinate a rivoluzionare 
(stravolgere) il mercato del lavoro: la finanziarizzazione dell'economia; la diffusione di una precarietà strut-
turata e sistemica della manodopera che scardina le tutele lavoristiche concepite su base collettiva. 
Come ricorda Cristina Morini, i cantori della flessibilità spinta, ampiamente rappresentati al di qua e al di 
là dell'Atlantico, iniziano ad indicare nella womenomics il modello di competitività ed efficienza cui aspira-
re2. Con questo neologismo cacofonico, si sarebbe definita l'economia che fa proprie le doti, tradizionalmen-
te femminili, della duttilità, del multi-tasking, dell'obbedienza, dell'ascolto e della propensione alla cura. Da 
allora in poi, il capitalismo avrebbe manifestato un insolito entusiasmo per le attività muliebri, sia per il van-
taggio competitivo che consegue alle condizioni in cui il lavoro si svolge, sia per il loro carattere totalizzante 
che rende indistinguibili competenze e qualità individuali.  
Un'operazione che avrebbe dovuto mettere in sospetto quanti sostengono che l'attuale sistema di produ-
zione rispecchi i rapporti di potere vigenti nella società patriarcale venne accolta da alcuni settori del movi-
mento femminista come un'opportunità; questa tardiva scoperta del potenziale produttivo delle donne serba, 
al contrario, non poche insidie per la classe lavoratrice che, a dispetto di quanto si preconizzava alcuni anni 
or sono, langue in una miseria materiale e simbolica. 
Lungi dal costituire l'ultima frontiera del processo di gender empowerment, la femminilizzazione del la-
voro costituisce, dunque, una generalizzazione dell'auto-sfruttamento che nella triplice funzione di mogli, 
madri e lavoratrici molte nostre simili praticano giornalmente. Le caratteristiche che definivano tradizional-
mente il lavoro femminile: discontinuità, informalità, natura accessoria, asservimento, modestissima retribu-
zione, flessibilità estrema vanno estendendosi alla totalità dei lavoratori “nati maschi”. 
Sotto la spinta di questa imponente trasformazione, la sfera domestica recupera la sua antica connotazione 
e si riafferma quale luogo esplicitamente economico, in cui vengono superate nei fatti la polarità di pubblico 
e privato, l'opposizione esistente fra compiti attinenti alla produzione e alla riproduzione3. Non costituiscono 
più una minoranza coloro che “lavorano da casa” o in casa, trovandosi a conciliare l’intimità di uno spazio 
protetto con l’organizzazione invocata dalle attività produttive, in un intreccio ove vita privata e professiona-
le sono a stento distinguibili. Un intreccio, una circolazione o piuttosto una con-fusione di categorie e valori 
che proietta sul lavoro le aspettative di auto-realizzazione di un vasto numero di individui cui ogni altro per-
corso di inclusione è precluso: se un tempo si ambiva ad un’occupazione per sostentarsi e, senza dubbio, per 
conquistarsi un posto nel mondo, oggi, sul riconoscimento economico e la ricerca di un’affermazione sociale, 
prevalgono, ambiguamente, altri moventi. Traguardo mobile, il lavoro permette di mettersi alla prova come 
individui, di mostrare ciò che si è, più ancora di quanto si vale; in un contesto di profondo isolamento dei 
singoli, il lavoro è, altresì, il terreno su cui si incontrano gli altri, l’agenzia che (talvolta) sopravvive e soppe-
risce alla frantumazione degli altri vincoli sociali.  André Gorz sosteneva che la logica della mise en valeur 
avrebbe colonizzato tutte le regioni dell’esperienza umana, quando si fosse azzerata la distinzione fra tempo 
1 Mario Aldo Toscano (a cura di), Homo instabilis. Sociologia della precarietà, Jaca Book, Milano, 2007, p. 29
2 Cristina Morini,  Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo, Ombre Corte, Verona, 2010, in 
particolare pp. 116- 118, «La femminilizzazione del lavoro non descrive soltanto l’espansione quantitativa delle donne sul mercato 
del  lavoro,  ma  anche la  messa  in  produzione  dell’attitudine  alla  relazione e  alla  cura,  storicamente  più  marcate  tra  le  donne, 
addestrate per secoli al ruolo riproduttivo. Questo passaggio segna l’ingresso del capitalismo in una nuova fase: la produzione si è 
resa capace di sfruttare le qualità e le differenze, imponendo così un processo di soggettivazione del lavoro».
3 M. T. Martin Palomo, « Domestiquer le travail », in Multitudes 2/2009 (n° 37-38), p. 90-97. 
della vita e tempo della produzione4. La sua sinistra profezia sembra aver trovato compimento proprio in 
questo processo di domesticazione del lavoro che socializza i rischi della flessibilità diffusa, confiscandone i 
benefici. La promessa di un'improbabile realizzazione professionale irretisce una massa frammentata e inca-
pace di percepirsi come un soggetto politico, portatore di interessi propri.
A beneficiare di una situazione al limite del paradosso, in cui ciascuno si rende complice, consapevole ed 
entusiasta, del proprio asservimento, è il segmento più avanzato delle economie capitalistiche che è riuscito a 
dissimulare un rapporto mercenario sotto gli orpelli della relazione5. Accade così che ci si rivolga a qualcuno 
che dovrà apportare un contributo originale ai progetti dell’azienda, integrarsi nella vita della filiale o alli-
nearsi alle politiche del punto vendita; al termine desueto di lavoratore, si sostituisce quello vagamente eufe-
mistico di “collaboratore”, o i più vaghi di “unità”, “profilo” e “risorsa”, perché acquisiscono un’importanza 
crescente le caratteristiche personali e le disposizioni psicologiche, piuttosto che l’idoneità alla prestazione 
per la quale si viene ingaggiati – socievolezza, empatia, abnegazione finiscono, allora, per pagare più di una 
solida preparazione o di un elevato livello di specializzazione. 
In questo senso, la caratteristica saliente di una strategia coerente con l’assetto postfordista consiste nel 
tentativo di allineare le condotte individuali ai principi della razionalità economica. Le strategie volte a ren-
dere direttamente responsabili sia gli individui sia gli aggregati, come le famiglie, i gruppi o le associazioni, 
fanno sì che la presa in carico dei rischi sociali, come la malattia, la disoccupazione o la povertà si trasformi-
no nel problema della “cura di sé”, che gli individui devono accollarsi in prima persona per conformarsi a sti-
li di vita che favoriscano una maggiore produttività6. 
Il Pharmakon della cura di sé 
Al fine di comprendere in profondità le problematiche relative alla dimensione della “cura” in ambito la-
vorativo,  proviamo una  sincronizzazione  tra  due  prospettive,  storicamente  determinate,  della  nozione  di 
“cura di sé”. Tentiamo cioè di mettere in relazione critica la prospettiva antica della cura di sé, avvalendoci 
della mediazione di Michel Foucault, con l’attenzione nei confronti del proprio corpo caratteristica della con-
temporaneità.
Per i Greci, il precetto di prendersi cura di se stessi (epimelèistai heautou) era un principio fondamentale 
della vita nella polis, dunque riguardante al tempo stesso la condotta sociale e personale. Il termine “cura” in-
dicava il senso dell’attività del soggetto come lavoro etico da compiere su se stessi. Il prendersi cura di sé si 
esprimeva in un impegno mai concluso di costruzione della propria soggettività, attraverso cui produrre una 
ulteriore conoscenza di sé e del mondo da poter poi ri-applicare nelle proprie attività quotidiane. Il soggetto 
antico era dunque chiamato ad un’attenzione costante nei confronti del proprio corpo e delle relazioni con al-
tri. È questa attenzione a permettere una ricognizione dei rapporti con la collettività e quindi a indagare il 
senso politico della libertà del soggetto. Con le parole di Foucault: «la cura della libertà è stato un problema 
essenziale, permanente, durante gli otto grandi secoli della cultura antica. Troviamo qui un'etica incentrata 
intorno alla cura di sé e che dà all'etica antica la sua forma così particolare. Non dico che l'etica sia la cura di 
sé, ma che, nell'Antichità, l'etica, in quanto pratica riflessa della libertà ha ruotato intorno all'imperativo fon-
damentale 'abbi cura di te stesso'»7.
In definitiva, possiamo concepire la cura di sé presso i Greci come una tecnica plasmatrice di noi stessi 
che anzitutto ci permette di conoscerci, di conoscere i nostri limiti e le nostre potenzialità, di metterci ogni 
istante alla prova, quindi di trasformarci, sempre in relazione con la polis. In questo senso, la  cura di sé è da 
intendersi come una tecnica che «costituisce non già un esercizio della solitudine ma una vera e propria prati-
ca sociale»8. L’attenzione spesa nell’avere cura di se stessi tende in continuazione lo sguardo verso l’altro, e 
in questo senso si determina come immediatamente etica; in un continuo rimpasto di cure reciproche non si 
4 André Gorz, L’immateriale. Conoscenza, valore e capitale, Bollati Boringhieri, Torino 2003, trad. it. a cura di Alfredo Salsano, p. 
85, «Con l’imprenditoria di se stessi, è finalmente possibile realizzare la messa al lavoro e la messa in valore di tutta la vita e di tutta  
la persona. La vita diventa il capitale “più prezioso”. La frontiera fra lavoro e non lavoro si cancella, non perché le attività lavorative 
e quelle non lavorative mobilitano le stesse competenze, ma perché il tempo della vita ricade interamente sotto il dominio del calcolo 
economico, sotto il dominio del valore».
5 Sulla suggestione del doppio mascheramento della relazione umana, cfr.  TIQQUN,  Elementi per una teoria della Jeune-Fille, 
Bollati Boringhieri, 2003, traduzione a cura di TIQQUN. [vers. or. Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille, Mille et 
Une Nuits, 2001]       
6 Edoardo Greblo, Disciplina, postfordismo, governamentalità, in Lelio Demichelis, Giovanni Leghissa (a cura di), Biopolitiche del  
Lavoro, Mimesis, Milano 2008, pp. 21– 37, in particolare, p. 32.
7 Michel Foucault, ''L'etica della cura di sé come pratica della libertà'', in Id., Archivio Foucault III, Milano, Feltrinelli 1984.
8 Michel Foucault, La cura di sé. Storia della sessualità 3, trad. it. di Laura Guarino, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 55, 57.
percepisce mai l’altro come completamente estraneo da sé. Sono tali cure, prestate reciprocamente, a incon-
trarsi sul piano comune di costruzione della polis.
Dopo l’immersione nella profondità storica della cura di sé caratteristica dell’Antichità, riemergiamo alla 
superficie della contemporaneità. Senza voler intraprendere un’apologia del “felice passato”, che falsifiche-
rebbe la reale dimensione sociale dell’antica Grecia, ci preme tenere lo sguardo sui differenti piani che com-
ponevano la cura di sé: rapporto con la propria soggettività, relazioni con gli altri, costruzione consapevole di 
norme etiche e politiche per la convivenza nella città.
 L’ambito lavorativo attuale, con la sua con-fusione di tempo di vita e tempo di lavoro, ha sicuramente 
provocato una trasformazione del rapporto tra cura di sé e cura degli altri. Entrambe le determinazioni della 
cura continuano a esistere e ad avere il loro peso nella vita dei soggetti ma, a differenza dell’antica Grecia,  
ciò che a prima vista appare è una loro partizione. Da una parte, infatti, il soggetto in solitaria si prende cura 
di sé, del proprio corpo, e dall’altra, le forme contemporanee del lavoro richiedono una continua tensione alla 
cura degli altri. Per cominciare a comprendere le cause di questa partizione e vedere dove – e come – essa si 
ricompone, è necessario partire col descrivere, almeno in linea generale, la tendenza caratteristica delle rela-
zioni lavorative.
Facciamo perciò riferimento al modello lavorativo della “cura”, che sembra indirizzare la dimensione 
produttiva odierna. Se con “lavoro di cura” si intende il settore «che racchiude sia l'attività pratica di “gestio-
ne” degli impegni familiari, sia la cura, nel significato dell'affetto speso nello svolgimento di tale ruolo»9, il 
“modello della cura” è l'estensione all'intera sfera produttiva degli elementi che contraddistinguono il lavoro 
domestico: naturale propensione per l'umanità con cui si condivide la vita, abilità nel capire e interpretare i 
bisogni dell'altro, accettazione dello svolgimento a titolo gratuito di un numero indefinito di mansioni, dispo-
sizione incondizionata a far sì che tutto funzioni per il meglio – tra le pareti di casa come in ufficio. Inoltre, 
svolgere un “buon lavoro”, attualmente, non si esplica soltanto nel compiere bene le proprie mansioni – ma-
gari con un sorriso gentile di accompagnamento –, ma presuppone anche una costante cura degli altri, da in-
tendersi come “bella presenza”, come “presenza totale” tanto in termini intensivi quanto estensivi, che mette 
spesso il corpo del soggetto a dura prova. 
Per quanto riguarda la dimensione estensiva, in molti settori il soggetto messo al lavoro è ormai costretto 
a rinunciare alle pause pranzo in favore di riunioni, a prolungare l’orario di ufficio per far fronte a emergenze 
sempre più quotidiane e ad essere costantemente reperibile via cellulare e via mail, oltrepassando così, gior-
no dopo giorno, i limiti orari del proprio “patto” lavorativo, ma soprattutto le soglie di tolleranza che la pro-
pria fisiologia gli imporrebbe. Quando in questo quadro già allarmante si inserisce la dimensione intensiva 
della cura, la necessità delle singole mansioni, che conducono il soggetto a valicare i limiti orari e le soglie 
fisiologiche, passa in secondo piano. Emerge infatti un nuovo imperativo, che agisce sul terreno dell’affetti-
vità e delle relazioni tra dipendenti, utenti e “superiori”, capace di inglobare la vita del soggetto all’interno 
della missione lavorativa. La pausa pranzo allora salta per fare un favore al collega-amico, si accompagna il 
“capo” a una cena di lavoro, si salva un utente da un problema che solo noi possiamo comprendere e risolve-
re. Tutti questi sacrifici rientrano nella “gestione familiare” del luogo di lavoro, di modo che “tutto vada per 
il meglio”.
La richiesta incessante di cura, proveniente dai dispositivi di produzione, e la conseguente erogazione di 
essa da parte del soggetto lavoratore incidono sulla vita di quest'ultimo a partire proprio dalla scelta delle 
cure che egli riserva per sé. La cura di sé finisce allora per declinarsi innanzitutto – se non unicamente – 
come rapporto con la propria corporeità: per far fronte ai nuovi impegni lavorativi si traduce in fenomeni di 
medicalizzazione cronica (l’antalgico quotidiano), di make up (la “bella presenza”!) e di potenziamento (dal-
la palestra “forzata” agli integratori alimentari per il “benessere”). D’altronde non è possibile, in tali condi-
zioni, garantire la “presenza totale” durante l’intera settimana lavorativa, se non occultando i molteplici segni 
che il corpo manifesta per esprimere il raggiungimento del limite di tolleranza. Piuttosto di essere praticata 
come terapia o come tecnica di approfondimento del rapporto con il proprio corpo e con la collettività, la 
cura di sé viene dunque assunta come un pharmakon, rimedio&veleno: ciò che ci permette di continuare a 
lavorare a questi ritmi è al contempo ciò che ci avvelena, mascherando l’evidenza dei sintomi. In altre paro-
le, l’aspetto “insidioso” di questa declinazione della cura di sé risiede nella sua finalità operativa, ossia nel ri-
costituire in brevissimo tempo le capacità produttive del soggetto, a scapito della salute corporea o dell’equi-
librio emotivo.
Se è possibile declinare la dimensione della cura di sé in questi termini, e riconoscerci come suoi prati-
canti quotidiani, le cause vanno ricercate nell’articolazione tra le condizioni sempre più precarie del lavoro e 
il mutare di ciò che significa, per noi oggi, “essere in salute”. Miguel Benasayag, in La salute ad ogni costo.  
Medicina e biopotere,  mostra come l’essere in salute non sia soltanto l’obiettivo minimo da raggiungere 
9  Cristina Morini, Per amore o per forza, cit., p. 109.
(“l’importante è la salute!”), ma assuma il ruolo di guida dispotica dei nostri comportamenti, dei nostri modi 
di essere e sentire. In quest’ottica, «la nostra vita somiglia sempre più a una storia clinica, una storia che nar-
ra dei modi per evitare la malattia e della guarigione a ogni costo»10. Ad assumere la regia di questa trasfor-
mazione, per Benasayag, è il biopotere, inteso come una tensione costante dei soggetti – che diviene metodo 
di controllo sociale – a eliminare ogni fragilità e sofferenza, ma anche qualsiasi diversità deviante dalla nor-
ma, considerandole indifferentemente come patologie da sanare, al punto che «la salute a ogni costo e la sor-
veglianza sono due cose che vanno perfettamente d’accordo»11:
Quel che la nostra società non tollera più […] è l'idea in base alla quale ci sono momenti in cui 'va male', e al-
tri in cui 'va bene'. […] ''Sto così male che non mi sento più io'', come se fossimo noi stessi solo quando stiamo 
bene. Il problema è che quel che chiamiamo 'stare bene' dipende da un criterio vago soggetto allo sguardo ester-
no, che non può essere preso come una constatazione della persona in quanto organismo complesso; parallela-
mente, quel che si dice 'stare male' corrisponde spesso a momenti assolutamente necessari di manifestazione del-
la fragilità, dove si sviluppano processi in profondità conflittuali e contraddittori. Ma l'ideale del biopotere corri-
sponde a quel sogno infantile di un mondo dove non cala mai il buio: un giorno eterno12.
Riteniamo che l’analisi compiuta da Benasayag sui caratteri che contraddistinguono, a livello generale, la 
concezione attuale della salute possa offrire uno sfondo compatibile con le nostre considerazioni sul mondo 
lavorativo. In particolare, questo passaggio di  La salute ad ogni costo illumina una serie di zone d’ombra 
della nostra riflessione. Esibendo il protagonismo dello «sguardo esterno», Benasayag ci permette di cogliere 
la trasformazione della cura di sé: non si tratta più di cura della propria soggettività, che compone insieme a 
quella di altri la dimensione sociale, ma di cura della propria presenza, di ciò che appare di noi ai colleghi, 
agli utenti o al datore di lavoro. È chiaro allora che si debbano “curare”, occultandoli, i sintomi che il corpo 
esibisce nella propria «manifestazione della fragilità». Il corpo di cui ci si prende cura è anzitutto un corpo da 
riprogettare in vista del superamento dei suoi retaggi, affrancato dalla meschinità dei bisogni fisiologici ma 
privo di un sensus sui, cioè della percezione profonda di un’esistenza autonoma e originale. Al grido di Vole-
re è potere si riattualizza la convinzione che il difetto del corpo sia sempre spia di un difetto di volontà, così 
come i sintomi di una sua debolezza emendabile. I sintomi che il corpo esprime sono invece fondamentali, a 
nostro avviso, perché campanello di allarme di una situazione in cui “le cose non possono che andare male”. 
Vanno perciò intesi come «momenti assolutamente necessari» per rendersi conto dell’insidiosità delle attuali 
condizioni lavorative nei confronti del nostro corpo. 
Per concludere, rileggendo il passaggio di Benasayag, non possiamo non cedere all’ultima suggestione. Il 
«sogno infantile» del «giorno eterno», in cui i raggi del sole non smettono mai di farci apparire in salute, è 
messo al servizio di un gioco che non finisce mai: il lavoro al tempo della precarietà.
Fabbricarsi la buona salute: il lavoro come liberazione e salvezza
“Potenziate” dagli aspetti tutt’altro che rassicuranti della cura di sé ai tempi della precarietà, le insidie 
della cura degli altri definiscono il campo di battaglia della resistenza, individuale e collettiva, alla femmini-
lizzazione del lavoro e alla precarietà dell’esistenza. Piacere, persuadere, convincere, sedurre è ciò che si 
chiede al lavoratore e in questa serie di richieste si palesa l'aspetto “spettrale” della cura degli altri, da inten-
dersi come attenzione capillare alle manifestazioni e alla relazionabilità dei soggetti. Accade, ad esempio, di 
dover dissimulare la propria stanchezza, di fronte ad un “come stai?” troppo affettuoso dei colleghi, che han-
no notato le tue occhiaie o le tue assenze; modificare o camuffare i propri comportamenti per incontrare le 
esigenze dei superiori – magari dal punto di vista dell’abbigliamento, ecc13.
10  Miguel Benasayag, La salute ad ogni costo. Medicina e biopotere, trad. it. di Mario Porro, Vita e Pensiero, Milano 2010, p. 8.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 75.  L’uso dei poteri predittivi della medicina per acquisire una maggiore conoscenza dei rischi cui siamo esposti o per 
elaborare delle possibili strategie preventive, costituisce anche una potente spinta individuale e sociale a stigmatizzare le persone, 
destituite della loro dignità e ridotte, esse stesse, a fattori di rischio. Della metafora  della senior pars si alimenta di un razzismo che è 
sempre biologico e morale nel contempo, poiché tende ad assimilare colpa e malattia, untore e criminale. Neppure l’approccio freddo 
e oggettivo della medicina scientifica si sottrae a questa logica istruttoria cui sottende una presunzione di colpevolezza: il terapeuta si 
lancia alla ricerca dei segni di evidenza, delle prove per stabilire le cause e le responsabilità. 
13 Adriana Nannicini, Le parole per farlo. Donne al lavoro nel post-fordismo, Derive e Approdi, Roma, 2002, p.33, «Ti ammali e ti 
curi nascondendo i tuoi malanni, temendo di essere considerata inaffidabile; nascondi i legami con un collega con cui lavori bene, 
perché un'alleanza viene percepita come un'insidia se non è con i vertici; e quando cerchi con i colleghi la condivisione di contenuti, 
talvolta  addirittura  di  condizioni  comuni,  incontri  invece  assenze  o  peggio  scopri  che  anche  questa  diventa  un'occasione  di 
concorrenza».
Piacere, nel senso di essere appealing, ostentare la propria fisica per non creare dubbi per la propria per-
formatività, sfoggiando mise poco adeguate all’età o alla condizione – perché, si sa, al lavoro si è una squa-
dra di ragazze e ragazzi debordanti di vita – ed è opportuno che nessun lavoratore funesti gli “amici” con il 
grigiore dell’età che avanza, la pinguedine o la lentezza caratteristica della mezza età. Lo si vede bene, quan-
do ci si imbatte in gruppuscoli di colleghi in pausa pranzo o al happy hour: tutti uguali, con look sbarazzini 
che sostituiscono il tradizionale completo da lavoro, accessori sgargianti, risate fragorose e l’immancabile 
borsa da palestra o il kit della formazione coattiva. Perché ritrarsi al rito collettivo dell’esibizione di sé? Per-
ché non sorridere di fronte ad un’insalata di pollo che verrà compensata dall’abbuffata di carboidrati del fine 
settimana? Perché pensare alle rate del mutuo o della revolving con cui si stanno pagando le vacanze di due 
anni fa? 
E se non si è proprio middle class, il giovanilismo tenderà ad aumentare con l’abbronzatura, il trucco, le 
pettinature improbabili e i dispositivi tecnologici di ultima generazione. Poco cambia, perché tanto nel picco-
lo esercizio, quanto nella grande società si teme di scorgere un residuo di vita nel lavoratore: disagio, depres-
sione, fatica costituiscono gli indizi insopportabili di un essere “mortali” che non dovrebbe riguardare chi, da 
tempo, non è altro che un vivente “potenziato” – al di là della vita e dei suoi limiti organici. 
Resta, però, vero che anche la finzione ha i suoi limiti biologici, pertanto è persona gradita colui che mo-
stra la propria preferenza per una vita sana, sportiva, equilibrata e operosa, senza però trascurare i piccoli 
piaceri della buona tavola, del riposo, della tranquillità familiare. La misura è centrale nella crescente massi-
ficazione delle aspettative, delle rappresentazioni, del lavoro di produzione del sé.
Desta sospetto chi tace troppo ed è introverso. Si scruta perplessi il collega che consuma avidamente un 
triste piatto di pasta nel suo cantuccio, indossando un girocollo grigio a trecce fuori moda, e legge la sua 
Gazzetta dello Sport. Disorienta la collega che piange al desk, dopo aver ricevuto la notizia della cassa inte-
grazione del marito o della morte di un parente. Irrita il sottoccupato che lamentando una bassa retribuzione 
si astiene dalle pratiche della socialità…ma sgomenta chi si gode i propri guadagni, senza curarsi delle abitu-
dini di consumo altrui. Si considera puerile chi si ribella all’esistente per chiedere più tempo per sé. Si tratta 
di soggetti incapaci di controllare la propria emotività, ancorati ad un passato in cui si manifestavano richie-
ste e bisogni. Falliti, pigri o dandy che intralciano il processo produttivo per una sorta di feticismo del sé, 
mentre sappiamo che tutto è destinato a dissolversi nel nulla. 
Piacere è centrale perché si dipende interamente dalla scelta, dall'arbitrio altrui. Ciò non dovrebbe stupire 
perché il termine "precarietà" allude a una dipendenza da altri in condizione di concedere – dipendenza che 
si nasconde fra le pieghe di un termine che rimanda al latino, precor, pregare per ottenere. 
Costantemente esposti ai rovesci della discontinuità professionale, i lavoratori dell’oggi ripongono le loro 
speranze nell’intricato sistema di conoscenze, di relazioni familiari o personali che aprono alla possibilità di 
un colloquio o di un incarico volante. Nell’orizzonte concettuale della vecchia etica lavorativa si concepiva il 
lavoro come una “vocazione”, si rispondeva ad una chiamata e si intraprendeva la strada cui le personali in-
clinazioni avevano condotto – ed era vero per pochi. Non si tratta, però, di una democratizzazione del con-
cetto, perché, di fatto, si seguita a venire scelti, ma, più prosaicamente, dalle persone e dalle circostanze.
Il lavoro si trasforma in una ricerca trobadorica, in un percorso spirituale per quel esercito di riserva, con-
dannato a cimentarsi perennemente con nuove attività (non a caso si parla di missione). In scenari dove le at-
tività lavorative risultano sempre più esposte all'arbitrio e alla minaccia, si investe il lavoro con una “doman-
da ridondante di identità”: nella professione, cui si è precariamente avvinghiati, si cerca la propria dimensio-
ne di senso. Sgomenta, ma non stupisce la disponibilità degli individui a modificare le proprie traiettorie bio-
grafiche sulla base di pressioni esterne. Una disponibilità, largamente favorita dalla tendenza ad individualiz-
zare i conflitti e, conseguentemente, a gestire gli eventuali contenziosi con la parte datoriale che si affrontano 
alla stregua di problemi personali. Accade, così, che sempre più spesso l’iniziativa individuale si sostituisca 
all'azione collettiva, di cui snatura le modalità e perverte i fini14. 
Ciascuno, per così dire, «cura» i propri affari, e si prende cura di sé, assumendosi, di per ciò stesso, re-
sponsabilità ed oneri che non gli competerebbero: un dispositivo questo che realizza una forma pressoché 
perfetta di controllo sociale, perché nella più completa solitudine l'individuo impara a percepirsi come l'arte-
fice delle sue sorti. Di qui l’attualità della massima di Fassin e Memmi, che governare è fare sì che ognuno 
si governi, secondo leggi eteronome che rispetta, anche senza incorrere nella sanzione implicata dalle even-
tuali infrazioni alla relazione di potere che tali leggi pongono in essere15.
14 Bénédicte Zimmermann, «L’emprunt et sa glose», in  Mots. Les langages du politique. Dire la flexibilité. Entre performance et  
implication de soi, 82/2006 p. 95-109, «Cela ne signifie pas que les antagonismes ont disparu, mais qu’ils ne s’expriment pas, dans le 
cas des groupements, par les canaux collectifs qui ont jusque-là contribué à structurer et à réguler le monde du travail.» 
15 Didier Fassin, Dominique Memmi, Le gouvernement des corps, Editions de l’école des Hautes études en sciences sociales, Paris, 
2004, p.25, «Gouverner, c’est faire que chacun se gouverne au mieux lui – même. Ce qui n’exclut pas pour autant le maintien de la 
Il termine non deve trarre in inganno perché il prendersi cura è da intendersi nel suo senso etimologico, di 
un “darsi pena”, del mostrare la massima sollecitudine, come pure nel dare seguito a ciò che si pone essen-
zialmente come una preoccupazione, un’angoscia. Difficile scorgere la linea di confine fra la cura e l’osses-
sione, laddove l’oblio del corpo instaura definitivamente la sua tirannide16. Quasi che il corpo fosse stato re-
stituito all’individuo solo per assicurarne un controllo più stretto, per assicurarne la duplice confisca da parte 
di Stato e mercato17.
Diventa realtà la disutopia che Samuel Butler schizzò a tinte fosche in Erewhon, uno scritto a mezza stra-
da fra il pamphlet di denuncia e il romanzo gotico; nella sua città paradossale chi si sospettava di lamentare 
un’affezione psichica o fisica veniva condannato ad una pena proporzionale alla gravità del disturbo, vice-
versa i criminali venivano curati con il massimo zelo e per un tempo proporzionale alla gravità della loro col-
pa18.
Centrale nel discorso politico contemporaneo, l’integrità fisica e psichica del cittadino sembrerebbe intesa 
a forgiare una comunità morale omogenea, proprio a partire dalle angosce e dalle speranze dei singoli indivi-
dui. In altri termini, il binomio di salute e sicurezza costituirebbe una riedizione del vecchio concetto di bene 
comune, individuerebbe, cioè, il fine supremo19 cui consacrare i propri sforzi; è in virtù del suo stesso inte-
resse a mantenersi in salute, che si esige dal singolo individuo una maggiore consapevolezza dei rischi impli-
cati dai propri comportamenti. Le opzioni che si discostano dalle indicazioni degli organismi statali vengono 
colpevolizzate, se non penalizzate, per i loro presunti costi sociali, e sono combattute tanto sul piano morale, 
quanto sul terreno del discorso parascientifico. Si manifesta, così, in tutta la sua evidenza, la contrapposizio-
ne fra il soggetto morale autonomo, colui che può dirsi padrone di sé, e gli altri, quelle espressioni imperfette 
dell’umanità, grottesche e abnormi, candidate ad una seconda civilizzazione – quell’umanità “periferica” di 
cui traccia la storia Todeschini nella sua interessantissima riscoperta delle virtù della cittadinanza debole20.
Il razzismo e il sessismo, con la repulsione per i malati e gli anziani, che sembrerebbero avere perso il 
loro diritto di cittadinanza nella società moderna, si ripropongono in modo serpeggiante, alla stregua di lap-
sus. L’imperativo della bellezza eterea, della grazia, della forza eroica riduce gli individui reali all’Altro, che 
viene identificato con un corpo imperfetto, difettoso o “differente” rispetto a un sottinteso modello di norma-
lità o accettabilità sociale21. Mai definitivamente tracciato, il confine fra normalità e deviazione attraversa 
una zona franca in cui si disegnano nuove teratologie, che sono, al contempo, cliniche, morali ed estetiche.
Torna alla mente un personaggio letterario, l’operaio Albino Saluggia, ideato da Paolo Volponi con intenti 
di denuncia e si trova a rappresentare l’acme di un processo di “soggettivazione nel lavoro” che si compie al-
l'interno e in virtù della società industriale22. Nel suo delirio paranoide, questo anti-eroe apre una breccia su 
sanction et de la peine contre ceux qui s’avèrent incapables de faire bon usage de cette délégation de pouvoir.»
16 Anne Marie. Drouin-Hans,  L’homme, un être soigné, Le Portique, e – portique 4 – 2007, Soin et éducation (II), Online dal 14 
Giugno 2007, url: http://leportique.revues.org/. Consultato il 3 Luglio 2009, «Le paradoxe est que pour oublier le corps il faut le  
soigner avec attention. De l’alimentation équilibrée, au rythme de vie approprié, en passant par la prudence et l’effort mesuré, le 
corps fait l’objet de soins appliqués. Ces soins qui ne sont qu’un moyen peuvent aussi devenir une obsession. Composer ses menus 
en calculant les calories, et en médicalisant la vie quotidienne, y compris à travers les exercices physiques calibrés et chronométrés, 
surveiller son poids au gramme près, transformer la frugalité en austérité, de tels ''soins'', à force de vouloir faire taire la potentielle 
souffrance du corps, risquent de faire oublier le corps comme source de plaisir. La frontière est ténue entre l’excès et l’insuffisance de 
soins, elle est mobile au gré des changements d’idéaux sur la santé et la beauté, valorisant l’abondance des chairs ici,  et là, la  
sveltesse et la souplesse, préférant la pâleur du teint ou au contraire recherchant les couleurs chaudes… Tout conduit à travailler le  
corps, à n’en être pas satisfait, à le rêver à travers des images impossibles à atteindre, à transformer les soins en torture, et parfois, à 
faire de l’idéal un chemin vers le tombeau.»
17 Giovanni Jervis, Corpo e psicologia in C. Pasquinelli (a cura di), Il corpo tra natura e cultura, Franco Angeli, Roma, 1998, p. 146, 
«Ironia suprema, nell’ambito del  leisure e delle mode culturali lo stesso corpo viene restituito all’individuo affinché se ne occupi 
secondo  la  modalità  del  consumismo  narcisistico,  cioè  affinché  ciascuno  si  consoli  in  un  inseguimento  della  snellezza,  della 
giovinezza esibita o apparente pagando il loro prezzo di mercato e vissuti».
18 Samuel Butler, Erewhon [1872], Penguin Classics, London, 1985, p.106. Il titolo, con cui si voleva dare un forte messaggio al pub-
blico, si poneva in continuità con Nowhere, la traduzione dell’Utopia di Thomas More a cura di William Morris. Nell’anagramma la 
carica allusiva e l’ammiccamento alle tesi sostenute dal traduttore.
19 Su questo tema, risulta illuminante il capitolo “Se il cancro diventa causa nazionale” di Miguel Benasayag, La salute ad ogni 
costo. Medicina e biopotere, cit., pp. 37-50.
20 Giacomo Todeschini,  Visibilmente  crudeli,  malviventi,  persone sospette  e  gente  qualunque dal  Medioevo all’età  moderna,  Il 
Mulino, Bologna, 2007.
21 Iris  Marion Young,  Le politiche della differenza,  Feltrinelli,  Milano,  1996,  trad.  it.  di  A. Bottini,  Justice and the Politics of  
Difference, Princeton, Princeton U.P., 1990), p. 156, «Mentre viene riservato un certo spazio culturale alla venerazione della bellezza 
femminile e alla desiderabilità della donna, nello stesso tempo tale ideale di fredda perfezione contribuisce a rendere la maggior parte 
delle donne reali  corpi sciatti,  brutti,  sporchi e temibili.  Anche i  vecchi, i  gay,  le lesbiche, gli  handicappati  e le persone grasse 
occupano, come gruppi, la posizione di corpi temibili e schifosi.»
22 Paolo Volponi, Memoriale [1962], Einaudi, Torino, 2009, p. 23, «Sono sicuro che oggi non siete gravi; non siete altro che un ricor-
un futuro ancora inimmaginabile negli anni in cui il fordismo sembrava garantire a tutti gli strumenti e le ri-
sorse per una vita migliore.  
La fabbrica era allora non soltanto il luogo fisico della produzione (di modernità), ma quello simbolico 
della sicurezza  occupazionale, economica, welfaristica. Non stupisce, dunque, che vi si cercasse una sicurez-
za ulteriore – quella  esistenziale.
Inconsapevole precursore di una rivoluzione nei rapporti di produzione, Saluggia chiede al lavoro di gua-
rirlo dai postumi di una tubercolosi contratta in prigionia, nonché di salvarlo dalla solitudine e dall’insicurez-
za che lo attanagliano: «Allora pensavo di avere qualcosa da temere soltanto da me stesso, cioè da quei mali 
che avevo avvertito un po’ dentro e un po’ fuori del mio corpo e dalle loro parentele di presagi. Solo una vita 
nuova,  solo  il  lavoro  e  un  progresso  sicuro,  giorno  per  giorno,  avrebbero  potuto  giovarmi,  anche 
fisicamente»23.
La tranquilla monotonia della fabbrica dovrebbe guarirlo dalle ferite (narcisistiche) che la vita gli ha in-
flitto, inserirlo in una dimensione di reciprocità e collaborazione che ne attenui l'isolamento. Con Saluggia, il 
lavoro cessa di rappresentare un  fattore di promozione sociale per farsi percorso mistico e via di salvezza: 
l'idoneità al lavoro diventa la condizione necessaria per accedere ad un orizzonte di senso altrimenti preclu-
so.
È il terrore di venire estromesso che gli fa temere un complotto ordito dai medici legali e lo induce a ma-
scherare i segni di una malattia realmente iscritta nel corpo. E, a dispetto di ciò, la vitalità di Saluggia si 
esprime nella prepotenza del suo “farsi sintomo” con cui spezza gli argini del rigido controllo sociale impo-
sto dalla fabbrica: tentando di resistere al processo di medicalizzazione, se ne fa complice, vi si piega intera-
mente. 
L'affermazione della propria normalità appartiene profondamente ad una cultura che scambia la salute con 
l'omeostasi. Saluggia si proibisce di vivere, per non affrontare più la complessità della vita, l'usura cui l'esi-
stere espone e le sue dolorose contraddizioni; all'esistenza umana esposta  alla fatalità e al rischio, si contrap-
pone la linearità rassicurante della produzione, costante e controllata, meta cui tenderanno gli asceti della 
post-modernità. Sbarazzarsi dei propri mali, superare i propri limiti è l'obiettivo di un'umanità che si ricono-
sce come imperfetta.
(S)Légami
Inutile dire che, nei termini richiamati sopra, la cura diviene controllo – di sé e degli altri. Staremo esage-
rando? Forse, sicuramente non abbiamo ancora considerato tutti gli aspetti del problema. Procediamo quindi 
con cautela. Fino ad ora, abbiamo descritto esclusivamente gli aspetti “dominanti” della cura, cioè quelli che 
da un lato sono i suoi caratteri più evidenti nelle modalità di lavoro attuali, e che dall’altro la fanno funziona-
re come una trappola per i soggetti. Abbiamo cioè considerato la cura come una forma di dominio, in cui la 
soggettivazione è bloccata sull’imperativo dell’apparire in “salute ad ogni costo”.
Se però prestiamo maggiore attenzione al fenomeno e, al tempo stesso, continuiamo ad avvalerci della 
prospettiva foucaultiana, non si può ridurre la cura alle forme del dominio, ma è necessario provare a consi-
derarla come un dispositivo. Per Foucault, un dispositivo è, in generale, «un insieme di strategie e di rapporti 
di forza che condizionano certi tipi di sapere e ne sono condizionati» e va inteso come «una certa manipola-
zione di rapporti di forza, un intervento razionale e concertato nei rapporti di forza, sia per orientarli in una 
certa direzione, sia per bloccarli o per fissarli e utilizzarli»24. Un dispositivo è, in sostanza, una funzione so-
ciale che ha la capacità di catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i 
gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi dei soggetti25. La cura degli altri, come modello lavorativo, e la cura 
di sé, propedeutica a tale modello, vanno a comporre – assieme ai discorsi più o meno retorici della flessibili-
tà lavorativa, e alle relazioni concrete che si stabiliscono tra i soggetti messi al lavoro – quello che appunto 
vogliamo definire il dispositivo della cura.
Ora, considerare la cura come un dispositivo ha una sua funzione strategica proprio in relazione alla tesi, 
ormai comunemente accettata, che tempo di vita e tempo di lavoro tendano a coincidere. Tra l’altro, sarebbe 
ingenuamente violento impegnarsi per tornare a suddividere queste due temporalità. A nostro avviso, risulta 
do, un’ombra. Mi sono riposato e nutrito; non ho commesso alcuno stravizio. Nei momenti di sconforto, quando dispero della mia 
nuova vita e non ne vedo i disegni, tornano sul mio corpo e nel mio spirito le ombre dei mali trascorsi.»
23 Ivi, p. 20.
24 Michel. Foucault, Dits et Écrits III, p. 300 (citato e tradotto da Giorgio Agamben, in Che cos’è un dispositivo? Nottetempo, 2006, 
p. 7).
25 Cfr. Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo?, cit., p. 22.
ingenuo pensare che si possa ricostituire un “prima”, in cui le cose andrebbero meglio e soprattutto in cui le 
componenti della cura – di sé e degli altri – potrebbero essere purificate dagli aspetti produttivi di quest’ulti-
ma. Ed è proprio su questo fondo di ingenuità che si produrrebbe una violenza – intesa come lacerazione o 
frattura – all’interno della vita dei soggetti.  È infatti dentro al dispositivo della cura, inteso anche come un 
vero e proprio milieu sociale, che il singolo soggetto oggi costruisce se stesso e le relazioni che letteralmente 
lo tengono in vita. In questo senso, chi sarebbe disposto a essere “liberato” dalle proprie relazioni e dall’am-
biente in cui ha costruito anche parte del proprio sapere e della propria potenza?
Ci rendiamo conto della delicatezza del problema emerso, e abbiamo bisogno, per portare avanti un di-
scorso strategico sulla cura, di uno stetoscopio più preciso, di uno strumento cioè che sia in grado di misurare 
dove si trovi la valenza vitale di questo dispositivo. Riteniamo allora che sia utile richiamare la teoria dei le-
gami, o "attaccamenti", di Bruno Latour, poiché essa ci permette di passare da una descrizione della dimen-
sione spettrale che la cura di sé e degli altri ha assunto nel nostro quotidiano a una visione più completa del 
fenomeno, in grado di ridare un corpo e un senso politico vivo alla epimeleia heautou. 
Al fine di chiarire quale strada abbiamo deciso di indicare, dobbiamo descrivere brevemente la considera-
zione generale da cui parte Latour. Per l’eclettico studioso francese, il problema dell'emancipazione del sog-
getto rispetto ai dispositivi di potere di una società è stato sempre affrontato grossolanamente, "fratturando" e 
quindi ripartendo l'azione sociale tra società e individuo. Pensare un soggetto autenticamente libero, da que-
sto punto di vista, significherebbe rifarsi all'ideale di un individuo completamente autonomo e indipendente 
da ciò che, nella realtà, lo tiene legato: famiglia, istituzioni, linguaggi, ecc. Attribuendo, di diritto, tale auto-
nomia al soggetto verrebbe sminuito il peso dei legami sociali, che di fatto permettono, fornendogli i mezzi, i 
modi e le occasioni, all'individuo di agire. In realtà, per Latour, è necessario comprendere che qualsiasi cosa 
si faccia, nella propria vita, è resa possibile a partire da relazioni di potere. Sono proprio le relazioni di potere 
che permettono al soggetto di "fare": la scelta etica, così come quella politica, risiede allora nell'individuare i 
legami positivi, propri di una determinata società, che permettono al soggetto di costruire la propria esisten-
za; non è questione «di sapere se si deve essere liberi o legati, ma se si è legati bene o male»26. 
Trasponendo la prospettiva di Latour nel dispositivo della cura e nelle relazioni di potere che le sono pro-
prie, dobbiamo partire dal presupposto per il quale ogni soggetto che si trova a fare ricorso a tecniche di cura 
di sé, sia ad esse legato come si può essere legati alla lingua che si parla, alla famiglia, alle amicizie o a certe 
convenzioni sociali. Allora, anche nei confronti della cura di sé, «non si tratta più di opporre attaccamento e 
distacco, ma i buoni e i cattivi attaccamenti»27, evitando o combattendo i legami, le relazioni, i dispositivi 
che minacciano di tramutarsi in strumenti di dominio.
L’esercizio della cura di sé può dunque riprendere, in uno spazio di negoziazione – ancora una volta, tra 
sé e gli altri – in cui lo sguardo del soggetto è impegnato a discernere tra buoni e cattivi attaccamenti. Ma 
quali sono allora i cattivi attaccamenti? E, quindi, dove subiamo il dominio all’interno del dispositivo della 
cura? A ben vedere, è lecito rispondere solo parzialmente a queste domande. Non si può infatti stilare un de-
calogo dei buoni e cattivi attaccamenti, poiché ciò comporterebbe un’istanza giudicante superiore e astratta 
dalle situazioni – ovvero dagli attaccamenti stessi che il soggetto incarna – e si ricadrebbe nell’errore di una 
liberazione forzata. Per la stessa ragione, il “dove” della seconda domanda non può trovare una risposta pun-
tuale, rivolta a un determinato aspetto del dominio, ma deve indicare il punto critico, ogni volta diverso, in 
cui il dispositivo si cristallizza in dominio e, quindi, la soggettivazione si blocca.
Ci siamo, dunque, chiesti a quali condizioni il “prendersi cura” possa definire il rapporto dell’individuo 
liberato.  La parabola con cui l’epimeleia heautou ha attraversato la cultura occidentale, dai Greci ai nostri 
giorni, dalla polis alla metropoli post-fordista, biforca la sua gittata nella femminilizzazione del lavoro. Cura 
di sé e cura degli altri appaiono irrimediabilmente separate, con la conseguente perdita del senso politico che 
accompagnava la loro unione. Non si tratta però, di fronte alle macerie descritte in questo contributo, di vol-
gere lo sguardo alla Grecia antica, poiché anche lì troveremmo solo rovine per turisti o per filosofi adamanti-
ni. Piuttosto, dobbiamo inserire il problema di una ricomposizione della cura di sé e degli altri nell’interroga-
zione odierna sul senso del valore, in quanto calcolo economico che sembra dominare l’intera esistenza.
Il senso politico di questa ricomposizione va ricercato laddove, negli attaccamenti dei soggetti, la rifonda-
zione del valore possa eccedere questo calcolo e permettere ancora una soggettivazione collettiva. Ogni at-
taccamento è l'ammissione implicita di un limite che definisce il soggetto nella sua interdipendenza dagli al-
tri soggetti cui lo legano bisogni, aspettative e pensieri; non si dà relazione che, con la sua pienezza, non sfidi 
l'illusione dell'autosufficienza dell'individuo che basta a se stesso e si appaga di una perfezione tanto sterile 
quanto fatua. Solo nel riconoscere l'inevitabilità dei legami ci è data la possibilità di pensare una nuova salute 
26 Bruno Latour, Fatture/fratture: dalla nozione di rete a quella di attaccamento, in "I Fogli di ORISS" n. 25 (2006), p. 14.
27 ivi, p. 15.
politica, ossia individuale e collettiva, in grado di formulare progetti di vita che trascendano il singolo e le 
sue insicurezze.
